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Аннотация. В статье рассматриваются библейские мотивы в 
романе Пэт Баркер «Возрождение». Центральное место в произве-
дении занимают два ключевых библейских нарратива: жертвопри-
ношение Авраама и образ Христа, принесенного в жертву. Оба они 
связаны с темой покинутости отцом – или оставленности Богом, – 
которая проходит через весь роман. Библейские образы (Армагед-
дон, Голгофа, распятие, страдание, кенозис) проецируются на 
судьбы поколения, брошенного в бойню Первой мировой войны. 
Так война предстает не просто историческим событием, но явле-
нием, выходящим за пределы времени, – трагедией, ставящей под 
вопрос сами основы человеческого существования. 
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Abstract. This article analyses biblical motifs in Pat Barker’s 
novel Regeneration. The narrative is structured around two central bib-
lical themes: the Binding of Isaac (the Akedah) and the sacrificial fig-
ure of Christ. Both are intertwined with the leitmotif of abandonment 
by the father – or forsakenness by God – that permeates the novel. Bib-
lical imagery, including Armageddon, Golgotha, the Crucifixion, suf-
fering, and kenosis, is mapped onto the fate of a generation sacrificed in 
the slaughter of the First World War. In this way, war is portrayed not 
merely as a historical event but as a timeless phenomenon – a tragedy 
that challenges the fundamental principles of human existence. 

Keywords: Pat Barker Regeneration; Biblical imagery; World 
War I; the soldier-Christ; Golgotha; kenosis; Siegfried Sassoon. 

To cite this article: Kovalenko, Ekaterina V. “Biblical intertext in Re-

generation novel by Pat Barker”, Social sciences and humanities. Domestic 

and foreign literature. Series 7: Literary studies, no. 2, 2026, pp. 76–93. DOI: 

10.31249/lit/2026.02.05 (In Russian) 

Received: 08.07.2025                                            Accepted: 03.03.2026 

Первая мировая война, вошедшая в историю Западной Евро-
пы как Великая война (the Great War), продолжает оставаться объ-
ектом пристального внимания британских писателей. Роман Пэт 
Баркер «Возрождение» (Regeneration, 1991), который открывает 
трилогию с тем же названием, – одно из наиболее известных про-
изведений, разрабатывающих военную тематику. 

Завязка романа основана на реальном историческом собы-
тии: нашумевшем в свое время антивоенном протесте английского 
поэта Зигфрида Сассуна (Siegfried Sassoon, 1886–1967), открытое 
письмо которого под названием «Покончить с войной: декларация 
солдата» (Finished with the War: A Soldier’s Declaration) было зачи-
тано в 1917 г. в Палате общин. Поэта с диагнозом «военный 
невроз» тогда отправили в госпиталь Крейглокхарт, где его леча-
щим врачом стал известный британский антрополог и психиатр 
Уильям Х. Р. Риверс (William H. R. Rivers, 1864–1922), выведенный 
в романе под собственным именем, как и многие другие герои. 

Повествование в романе складывается из нескольких исто-
рий. Помимо сюжетных линий Сассуна и Риверса, читатель знако-
мится с Билли Прайером, оказавшимся в Крейглокхарте из-за пси-
хологической травмы, Сарой Ламб, его девушкой, кратковременная 
интрижка с которой постепенно превращается в более глубокое 
чувство. В повествование также включена история Дэвида Бернса, 
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молодого офицера, чья психическая травма привела не только к 
утрате жизненных сил, но и к физиологической неспособности 
принимать пищу. 

Значительная концентрация в романе библейских аллюзий и 
эксплицитных образов Священного Писания обусловливает необ-
ходимость их интерпретации. В зарубежном литературоведении 
некоторые библейские образы и отсылки в романе Пэт Баркер, в 
частности мотивы жертвенности и жертвы, а также взаимоотно-
шения отцов и сыновей, проанализированы в статье К. Ланон 
[Lanone, 1999]. В отечественном литературоведении пока отсут-
ствуют исследования библейской образности в этом произведении. 

В настоящей статье мы проведем анализ библейского интер-
текста в романе Пэт Баркер на различных уровнях – сюжетно-
фабульном, мотивном и образно-символическом. 

В высказываниях некоторых героев проводится мысль, что 
преодоление военной психологической травмы – и на личном, и на 
национальном уровнях – возможно только путем непредвзятого 
осмысления того, что произошло с поколением. Так, Риверс пред-
лагает оставить в стороне соотнесенность судеб солдат с библей-
скими сюжетами и, соответственно, – с библейской символикой. 
Казалось бы, писательница демифологизирует и деконструирует 
заданный Библией нарратив о «великой жертве», восходящий к 
искупительной жертве Иисуса Христа. 

Однако в художественном поле романа всё оказывается го-
раздо сложнее. Присутствие библейской компоненты регистриру-
ется прежде всего на сюжетно-фабульном уровне. Как уже говори-
лось выше, история протеста Зигфрида Сассуна, талантливого 
поэта и отважного офицера, является сюжетообразующей для ро-
мана «Возрождение». Герой сознательно пытается стать значимой 
жертвой, которая привлечет внимание социума к проблеме бес-
смысленного затягивания войны. 

Сассун слишком настойчиво подчеркивает, что его протест 
не имеет религиозной основы, а сам он не является пацифистом: 
«Я не могу сказать, что “ни одна война не может быть оправдана”, 
потому что я недостаточно об этом думал. Возможно, некоторые 
войны таковыми и являются. Возможно, и эта война была такой, 
когда она началась» («I can’t possibly say “No war is ever justified”, 
because I haven’t thought about it enough. Perhaps some wars are. 
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Perhaps this one was when it started»)1 [Barker, 2019, p. 19]. Поэт 
стремится вынести свой антивоенный протест на публичный уро-
вень: он видит себя фигурантом будущего политического процес-
са, пострадавшим за вольномыслие, т.е. хочет стать в глазах обще-
ства идеологически «значимой жертвой», подобной искупительной 
жертве Христа, хотя и осознает, что не в силах остановить войну. 

Возникающая параллель с образом Христа усиливается тем, 
что, как и Иисуса, Зигфрида Сассуна «предает» его лучший друг, 
капитан Роберт Грейвс. Но если предательство в евангельском 
контексте («фелония» Иуды, по замечанию С.С. Аверинцева [Аве-
ринцев, 2004, с. 128] было одним из событийных элементов пути, 
который завершился для Иисуса Голгофой и последующим торже-
ством Воскресения, то Грейвс изначально лишает Сассуна его 
«Голгофы», к которой тот уже был готов, – возможности принести 
себя в жертву на суде. Не видя смысла в протесте друга, Грейвс 
клянется на Библии, что поэта не предадут военному суду, как то-
му хотелось бы, уговаривая его капитулировать и согласиться на 
психиатрическое лечение в госпитале. 

Для властей предать поэта трибуналу означает принять его 
слова всерьез, что неизбежно приведет людей к размышлениям о 
причинах протеста Сассуна и высказанных им идеях. Как впослед-
ствии отмечает доктор Риверс, он, подобно его пациентам, выжил 
отчасти благодаря подавлению своих размышлений о войне: «Но 
затем появился Сассун и сделал допустимость оправдания войны 
предметом постоянной открытой дискуссии, и такое замалчивание 
стало невозможным. Временами Риверсу казалось, что все осталь-
ные его пациенты были наковальней, а Сассун – молотом» («But 
then along came Sassoon and made the justifiability of the war a matter 
for constant, open debate, and that suppression was no longer possible. 
At times it seemed to Rivers that all his other patients were the anvil 
and that Sassoon was the hammer») [Barker, 2019, c. 156]. 

Как полагает К. Ланон, библейский подтекст романа реали-
зуется на мотивном уровне через образ покинутости отцом / остав-
ленности Богом, когда «поле боя превращается в ад не потому, что 
солдаты умирают, а потому что они умирают бессмысленно. Бог 
покинул это место» [Lanone, 1999, p. 264]. 

Чувство богооставленности, часто сопровождаемое эсхато-
логическими настроениями и описанием фронтовых ужасов, – 

 
1 Здесь и далее перевод Е.В. Коваленко, если не указано иное. Курсив в 

цитатах принадлежит Пэт Баркер. – Прим. авт. 
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устойчивый мотив в европейской поэзии Первой мировой войны. 
Он встречается и у немецких экспрессионистов (Г. Тракль, 
В. Клемм, Э. Вайс, Р. Демель и др. [Андреюшкина, 2014]), и у ан-
глийских «окопных поэтов» – З. Сассуна «Сновидцы» (Dreamers), 
У. Оуэна «Гимн обреченной юности» (The Anthem for Doomed 
Youth), «На Голгофе близ Анкре» (At a Calvary near the Ancre), 
И. Розенберга «Бог» (God) и др., а также в романах представителей 
«потерянного поколения» – Р. Олдингтона «Смерть героя» (The 
Death of a Hero); Э. М. Ремарка «На западном фронте без перемен» 
(Im Westen nichts Neues) и др. Богооставленность чаще всего вос-
принимается литературными героями «потерянного поколения» 
как щемящее чувство почти интимно-семейного плана – ощуще-
ние утраты внимания и сочувствия со стороны Отца (Бога Отца). 

Вместе с тем практически у всех героев романа Пэт Баркер 
имеются проблемы в отношениях с их биологическими отцами. 
Так, Сассун не знал своего отца: тот ушел из семьи, когда буду-
щему поэту было пять лет, а умер, когда ему исполнилось восемь. 
Почти сразу по прибытии в госпиталь, уже во время второго раз-
говора с доктором Риверсом, Сассун внезапно вспоминает о ху-
дожнике-отцеубийце Ричарде Дадде (Richard Dadd) и его кровавом 
преступлении [Barker, 2019, p. 47]. Эта явно спонтанная реплика 
свидетельствует о глубокой душевной травме поэта, его сиротстве 
и незащищенности. Неудивительно, что в поэте просыпаются под-
линные сыновние чувства к постороннему человеку, Риверсу, но 
он осознает это уже после отъезда доктора, когда не успевает с 
ним попрощаться: «…он осознал, насколько Риверс занял место 
его отца» («…did he realize how completely Rivers had come to take 
his father’s place») [Barker, 2019, p. 195]. 

Отец другого героя, Билли Прайера, – пример эмоционально 
холодного, недоступного родителя. Он стремился воспитать маль-
чика «настоящим мужчиной». Когда Билли избили в школе и он 
пришел за помощью к своему отцу, тот его ударил и прогнал – 
мальчика продолжали избивать до тех пор, пока он сам едва не 
убил своего обидчика. Именно такое воспитание отец Билли, не-
далекий и необразованный человек, находил правильным. В том 
что сын вырос «ни рыба ни мясо» («He’s neither fish nor fowl») 
[Barker, 2019, p. 78], Прайер-старший обвиняет свою жену, кото-
рая, по его мнению, слишком баловала ребенка. В своих отноше-
ниях с Риверсом Прайер сначала также обнаруживает знакомую 
модель «отец – сын», а потому бунтует против доктора («отца»), 
его авторитета и необходимости ему подчиняться. Это особенно 
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заметно во время психотерапевтических сессий, когда Прайер бро-
сает вызов «вертикальным» отношениям «врач – пациент», требуя 
от доктора Риверса взаимного обмена информацией. 

Лейард – больной, которого Риверсу не удалось спасти и о 
котором он упоминает вскользь, – также имел сложные отношения 
с отцом [Barker, 2019, p. 145]. 

Наконец, и у самого Риверса был властный и эмоционально 
недоступный отец-врач, который безрезультатно лечил его от заи-
кания. 

Сам Риверс, будучи для пациентов своего рода «отеческой 
фигурой», должен повторить то же, что делали «другие отцы»: по-
сле физического и психического восстановления молодых людей 
(«сыновей») вновь отправить их в нечеловеческие условия фронта. 
Это вызывает в докторе чувство экзистенциальной вины, посколь-
ку Риверса отличает от «других отцов» наличие эмпатии, рефлек-
сивность, а также стремление к диалогу, желание услышать и по-
нять собеседника. 

Самосознание Риверса амбивалентно. С одной стороны, док-
тор видит себя едва ли не чудотворцем: он горд, что вылечивает 
офицера Уилларда от паралича ног, подобно тому, как Иисус ис-
целяет «расслабленных», т.е. парализованных (Мф. 9:2–7; Ин. 5:2–
12; Лк. 5:12–25 и др.). С другой стороны, жестокость военных реа-
лий, по Риверсу, не должна смягчаться использованием библей-
ских образов, неправомерно героизирующих происходящее. 
С третьей стороны, Риверс выступает в роли собственного обвини-
теля: порой он ощущает себя предателем, отправляя вылеченных 
пациентов на фронт. Библейский интертекст, обращенный к им-
плицитному читателю, словно «мерцает» (Ю.М. Лотман) [Лотман, 
1970, с. 89] в романе, захватывая зоны то сакрального, то профан-
ного, отчего возникает эффект эмоциональных и оценочных «ка-
челей». Так, военные врачи вовсе не восхищаются совершенным 
Риверсом «чудом», когда он ставит на ноги Уилларда, – как про-
фессионалы они не видят в этом ничего особенного. Но один из 
его коллег обыгрывает применительно к себе сюжет о хождении 
Иисуса «по водам» и образ Христа-исцелителя, одновременно 
иронично называя удачное лечение «фокусом»: «А для моего сле-
дующего фокуса я должен буду пройти по воде» («And for my next 
trick I shall walk on water») [Barker, 2019, p. 294]. 

Еще один доктор, Льюис Йелланд, работающий в лондон-
ском Национальном госпитале, воспринимается больными нега-
тивно как человек, склонный к насилию. Его поведение и манеры 
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вполне укладываются в религиозную пуританскую модель: строгая 
иерархичность, авторитарный стиль общения, стремление пода-
вить волю пациента. При этом он блокирует попытки диалога со 
стороны больных и не позволяет другим выражать сочувствие, тем 
самым подчеркивая свой непререкаемый авторитет: «Если раньше 
Йелланд и казался властным, то теперь это было ничто по сравне-
нию с его почти богоподобным тоном [the almost God-like tone he 
now assumed]» [Barker, 2019, p. 302] (выд. нами. – Е. К.). И кабинет 
Йелланда, и его инструментарий, и жестокое обращение с пациен-
тами (удары током) – всё это напоминает пытки первых христиан. 
Здесь нужно принять во внимание тот факт, что обусловленная 
посттравматическим мутизмом немота пациентов – это молчание 
символического характера – молчание о страшной правде и 
страшной тайне войны, известной лишь посвященным. Безжалост-
ное требование Йелланда, обращенное к молчащим офицерам: 
«Ты не уйдешь от меня <…> пока ты не заговоришь» («You will 
not leave me <…> until you are talking »); «Помни, ты должен заго-
ворить прежде, чем уйдешь от меня» («Remember you must talk 
before you leave me») [Barker, 2019, p. 307]; «Ты должен говорить, 
о, я не буду слушать ничего из того, что ты хочешь сказать» («You 
must speak, but I shall not listen to anything you have to say») [Barker, 
2019, p. 309]) – отсылает к издевательским репликам первосвя-
щенников и старейшин синедриона, допрашивающих Иисуса и 
унижающих его: «Что же ничего не отвечаешь? <…> Иисус мол-
чал» (Мф. 26:62–63); «Прореки нам, Христос, кто ударил Тебя?» 
(Мф. 26:68); (см. также: Мк. 14:60–61). Молчание, по глубокому 
замечанию С.С. Аверинцева, опирающегося на тексты гимнов Ро-
мана Сладкопевца, еще со времен византийской экзегетики имеет 
не только мистический, но и неоспоримый этический смысл: «Ко-
гда суд “неправеден” и человек отчетливо видит свою незащищен-
ность, когда слово всё равно не будет по-человечески расслышано, 
только молчанием еще можно оградить последние, остающиеся 
ценности» [Аверинцев, 2004, c. 76]. Фигуру Иисуса Христа и по-
коление воюющих «сыновей» объединяет, таким образом, страда-
ние и незащищенность. 

В романе явно присутствует мотивная дихотомия: с одной 
стороны – патриархальный Бог-отец, с другой – оставленный на по-
ле битвы израненный Христос-солдат, о чем более подробно будет 
сказано ниже. Если же рассмотреть мотив покинутости отцом 
сквозь призму образа доктора Риверса, перед нами разворачивается 
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еще один нарратив – на этот раз соотнесенный уже с Ветхим Заве-
том: о том, как Авраам принес в жертву собственного сына. 

Оба мотива, как видим, объединены темой отцов и детей в 
наиболее широкой ее трактовке. Первый извод этой темы затраги-
вает крайне личный, интимный, семейный план. Второй, связан-
ный с подростковым бунтом против отеческой фигуры, связан с 
областью социального. Третий коррелирует с религиозными уста-
новками героев, когда подростковый бунт оборачивается Богобор-
чеством, утратой веры (но по сути – всё той же обидой на поки-
нувшего тебя отца). И, наконец, четвертый, исторический, вбирая 
на символическом уровне всё уже перечисленное, отражает реалии 
не только Первой мировой войны, но и любого другого военного 
конфликта в его, по словам А. Возняка, онтологической сущности 
[Возняк, 2021]. 

В этом контексте представляют интерес два храмовых вит-
ража, которые Риверс рассматривает во время церковной службы. 
Они визуализируют сюжеты о жертве Христа и жертве Авраама и 
воспринимаются доктором как «две кровавые сделки, на которых, 
как говорят, основана цивилизация» («the two bloody bargains on 
which a civilization claims to be based») [Barker, 2019, p. 200]. Жерт-
ва Христа интерпретируется как акт искупления, который лежит в 
основе христианской этики и морали, формируя представления о 
грехе, спасении и жертвенности. Ветхозаветный сюжет о жертво-
приношении Авраама становится символом абсолютного подчи-
нения сакральному закону – готовности индивида пожертвовать 
личным во имя высшей воли, какой бы жестокой она ни казалась. 
Оба этих сюжета, по мнению Риверса, формируют основу для по-
нимания западной цивилизации как системы, построенной на 
жертвоприношении, подчинении и иерархии. 

Критическое отношение Риверса к этим основам цивилиза-
ции – следствие того опыта, который доктор получил в антрополо-
гической экспедиции на острова Меланезии. Как он говорит свое-
му другу и коллеге Генри Хэду, это было «свержение с трона 
Великого Белого Бога» («the Great White God de-throned») [Barker, 
2019, p. 324]. В ходе экспедиции Риверс поделился с местными 
жителями западноевропейскими представлениями о социальной 
структуре общества и родственных связях, которые вызвали у них 
смех и полное непонимание. Эта ситуация подтолкнула Риверса к 
осознанию того, что любая глубокая тема – будь то страх, чувство 
вины или половая идентичность – вызвала бы подобную реакцию 
у представителей иной религиозной культуры. 
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Неожиданное чувство облегчения, которое тогда испытал 
Риверс, связано с осознанием относительности культурных норм и 
ценностей. Он приходит к пониманию того, что западноевропей-
ские установления, воспринимаемые в Англии как незыблемые и 
универсальные, оказываются столь же непонятными и даже аб-
сурдными для островитян, как их собственные верования и тради-
ции кажутся странными и нелепыми для европейцев. Это стано-
вится для Риверса важным шагом в преодолении ограничений, 
накладываемых западноевропейской цивилизацией, и способству-
ет его интеллектуальному освобождению от догматического мыш-
ления. В результате у Риверса формируется новое, безоценочное 
отношение к людям, что позволяет ему воспринимать пациентов 
вне косных моделей викторианского мышления, поэтому и свой 
метод лечения – разговорную терапию – доктор строит на принци-
пах уважительного и заинтересованного диалога, включающего 
эмпатию и искреннее участие. 

Свержение «Великого Белого Бога» указывает на аксиологи-
ческий кризис викторианских и колониальных ценностей начала 
ХХ в., а также на кризис ценностей западноевропейских и христи-
анских, названный Ф. Ницше в конце XIX в. «смертью Бога». По-
путно отметим, что в немецкой литературе А. Цвейг использует 
образ «белого человека» как некоего аналога Белого Бога (Бога 
белых господ) в названии незавершенного цикла романов о Пер-
вой мировой войне – «Великая война белых людей» (Der große 
Krieg der weißen Männer) [Stoehr, 2001, p. 235]. «Белый Бог» вы-
ступает здесь метафорой европоцентризма, тогда как другие куль-
туры и религии, особенно колониальные, маргинализируются. Ме-
тафора также подчеркивает искусственность таких категорий, как 
раса и религия. 

Возвращаясь к витражному ветхозаветному сюжету о жерт-
воприношении Авраама, отметим, что и он может быть истолкован 
в соотнесении с происходящим на фронте. Так, в стихотворении 
«окопного поэта» и пациента госпиталя Сассуна «Спаситель» / 
«Искупитель» (The Redeemer), цитируемом Баркер, солдат сравни-
вается с Иисусом Христом: «Я говорю, что Он был Христом» («I 
say that He was Christ») [Barker, 2019, p. 112]. В полной версии сти-
хотворения образ этот дополняется трогательной бытовой дета-
лью, усиливающей трагизм происходящего: «На нем не было тер-
нового венца, только шерстяная шапочка» («No thorny crown, only 
a woollen cap») [Sassoon, 1929, p. 16]. Таким образом, равнодо-
стойными оказываются и мученический терновый венец, и солдат-
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ский подшлемник («шерстяная шапочка») оставленного Богом-
отцом солдата – этого Богочеловека новейшего времени, искупи-
тельной военной жертвы. 

На витражной композиции Риверс видит запутавшегося в 
ветвях овна, который должен стать заместительной жертвой вме-
сто Исаака, сына Авраама (см. подробнее о сакральном анимали-
стическом замещении у О.М. Фрейденберг: [Фрейденберг, 1998, 
с. 125–129]). На метафорическом уровне здесь происходит удвое-
ние жертвы: жертва – Исаак, жертва – овен, что в пределах про-
странства храма считывается и как будущее принесение в жертву 
самого Иисуса Христа, в отчаянье вопрошающего своего небесно-
го Отца: «Зачем ты оставил меня?» А с учетом романного контек-
ста – солдата-Христа (ср. выше: «I say that He was Christ»), которо-
го Риверс (госпитальный «отец») так не хочет возвращать на 
фронт. 

Библейские образы становятся в романе «Возрождение» 
элементом военного нарратива, подчеркивающим вневременной 
характер ужасов войны. Вот Сассун вспоминает поход на Аррас – 
французский город, который, как и его окрестности, сильно по-
страдал во время боевых действий: «…Армагеддон, Голгофа, не 
было слов, чтобы описать место настолько полного опустошения, 
что никакое воображение не смогло бы его придумать» 
(«…Armageddon, Golgotha, there were no words, a place of desolation 
so complete no imagination could have invented it») [Barker, 2019, 
p. 60]. Первый библейский образ (апокалиптический Армагеддон) 
указывает на эсхатологичность происходящего, беспрецедентный 
масштаб разрушений, конец старого миропорядка и кризис преж-
них ценностей, а второй (Голгофа как место казни Иисуса Христа) 
фокусирует внимание читателя на страданиях солдат, оставленных 
Богом Отцом на поле брани. 

Офицер Прайер рассказывает о «полевом наказании № 1» 
(field punishment No. 1), которое называли «распятием» 
(crucifiction) [Barker, 2019, p. 91]. Как описывает британский исто-
рик Ричард Холмс, ссылаясь на «Наставление по военно-
судебному производству» (Manual of Military Law, 1914), полевое 
наказание № 1 заключалось в том, что признанного виновным сол-
дата приковывали наручниками или привязывали к неподвижному 
объекту на срок до двух часов в день длительностью не более 21-го 
дня. Иногда руки солдат привязывали вытянутыми параллельно 
земле, за что наказание и получило название crucifiction [Holmes, 
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2004, p. 559], подчеркивающее нарочито издевательское профани-
рование акта распятия. 

Поскольку для привязывания часто использовали тяжелые 
орудия, упоминание этого наказания может отсылать к реалиям 
колониального периода – так называемому «дьявольскому ветру» 
(devil wind), виду смертной казни, который использовался англи-
чанами во время подавления восстания сипаев в Британской Ин-
дии (вторая пол. XIX в.). Казнь заключалась в том, что жертв при-
вязывали к дулам пушек, а затем давали залп. Эта аллюзия 
привлекает внимание к кризису западноевропейских устоев: 
стремление сохранить однажды установленный порядок при по-
мощи насилия и жестокости идет вразрез с принципами гуманиз-
ма, декларируемыми английским «человеком цивилизованным». 

Билли Прайер в своем описании «полевого наказания № 1» 
подчеркивает его бессмысленную жестокость и в целом экстрапо-
лирует эту оценку на ошибочные действия правительства, нега-
тивно воспринимавшиеся военными: «Даже на уровне пропаганды 
можете ли вы себе представить, чтобы кто-то был настолько глуп, 
чтобы приказать такое?» («Even at the propaganda level can you 
imagine anybody being stupid enough to order this?») [Barker, 2019, 
p. 91]. 

Библейские мотивы присутствуют и в тех эпизодах, когда 
герои пытаются осмыслить травмировавшие их психику события, 
как это происходит с Дэвидом Бернсом. Он – один из наиболее 
сложных пациентов Крейглокхарта (его организм отвергает пищу 
после того, как юноша во время взрыва упал головой вперед в по-
луразложившийся труп). На первый взгляд, перед нами – всего 
лишь натуралистическая деталь, распространенная в произведени-
ях «окопников». Однако высокая частотность таких деталей в со-
четании с библейскими образами и мотивами заставляет задуматься 
об использовании автором кенозиса. Этот христианский богослов-
ский термин означает уничижение и восходит к Посланию святого 
апостола Павла к Филиппийцам: Иисус «уничижил себя самого, 
приняв образ раба <…>» (Флп. 2:7). Война низводит Богоподоб-
ный человеческий образ до его телесной оболочки и разрушает его 
гармонию, выставляя на всеобщее обозрение процессы его телес-
ного распада и патологической физиологии. В небольшом по объ-
ему романе такие эпизоды встречаются свыше тридцати раз. При-
ведем несколько примеров: ботинок с куском ноги внутри [Barker, 
2019, p. 17]; мужчины с отстрелянной половиной лица, ползающие 
по полу (там же); руки, торчащие из кучи выщербленного мела, 
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«как корни поваленного дерева» («like the roots of an overturned 
tree») [Barker, 2019, p. 23]; описание приступов рвоты [Barker, 
2019, p. 24–25]; постыдная нагота в сновидениях Андерсена 
[Barker, 2019, p. 38]; лежание пациентов на полу в луже мочи 
[Barker, 2019, p. 42] и мн. др. 

Бернс размышляет о смерти Христа и, ужасаясь, вспоминает 
о его казни как примере ужасной изобретательности человеческого 
ума в проявлении насилия, когда распятие становится не только 
мучительным убийством, но и медленной пыткой, демонстрацией 
власти палачей над телом и духом. 

Бернс вспоминает библейский текст: «Вы знаете эту фразу 
из Библии? “Помышление сердца человеческого – зло от юности 
его”» («You know that thing in the Bible? “The imagination of man’s 
heart is evil from his youth”?») [Barker, 2019, p. 245]. Фраза взята из 
книги Бытия (Быт. 8:21). Это слова Бога, сказанные после Всемир-
ного потопа, когда Ной приносит Богу жертву в знак благодарно-
сти за спасение, и она принимается Всевышним. 

Бернс, признавая правоту фразы, одновременно признает и 
наличие собственной греховности как следствия амбивалентности 
человеческой природы. «Юность» («зло от юности его») может 
также трактоваться как незрелость духовная, как неискушенность 
в жизни, неспособность обуздать дух и тело – сам Бернс действи-
тельно крайне молод (ему двадцать два года) и не может справить-
ся со своей психологической травмой, мучающей и душу, и тело. 
Именно «воображение» как «образ, представляемый внутренним 
взором», мучает юношу – каждый раз, пытаясь что-нибудь съесть, 
он ощущает запах и вкус разлагающейся плоти. Пэт Баркер, как 
видим, использует библейский интертекст, чтобы сфокусировать 
внимание читателя на страданиях солдат (военных жертв). 

Подобно Ною, Бернс едва не погибает от воды, когда впада-
ет в оцепенение во рву во время морского прилива. С Ноем его 
сближает и принесение жертвы в начале романа, но жертвы весьма 
своеобразной. Во время своей прогулки в лесу он натыкается на 
дерево, увешанное мертвыми животными. Юноша снимает их, 
раскладывает вокруг дерева, а затем, раздевшись, садится в этот 
магический круг, прислонившись спиной к стволу [Barker, 2019, 
p. 53–54]. 

Согласно ветхозаветным заповедям, в жертву до́лжно при-
носить только самое лучшее. Слова из Книги Исхода «начатки 
плодов земли твоей приноси в дом Господа, Бога твоего» (Исх. 
23:19), данные в синодальном переводе, уже более детально тол-
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куются Талмудом (трактат «Мишна и Тосефта»). Здесь делается 
упор не просто на «первинах» (первых плодах), но на их качестве – 
«лучшие из первин земли твоей приноси в дом Господа, Бога тво-
его» [Талмуд, 1902, с. 394] (выд. нами. – Е. К.). 

Но если жертвоприношение Ноя результативно (Господь 
обоняет «приятное благоухание» (Быт. 9:20) и дарует прощение 
человечеству, после чего весь мир возрождается), то попытка 
Бернса вернуться к жизни и восстановить контакт со своей ви-
тальной силой оборачивается неудачей: его животные изначально 
уже мертвы. Их принесение в жертву недопустимо, так как в сим-
волическом плане они лишены витальной силы. 

Дерево в Библии – это манифестация жизненной силы. Так, в 
апокалиптических видениях Иезекииля и в Книге Откровения свя-
того Иоанна Богослова деревья каждый месяц приносят разные 
виды плодов, а их листья используются «для врачевания» (Иез. 
47:12) и «для исцеления народов» (Откр. 22:2). Другим значением 
дерева является «крест спасения, высшее проявление одновремен-
но проклятия и благословения, суда и исцеления» [Словарь, 2005, 
с. 265]. Отметим в связи с этим, что казнь Христа имеет парадок-
сальные последствия – она приводит к гибели самой смерти (ср.: 
«Смертию смерть поправ» из пасхального тропаря и «Смерть, где 
твое жало?» из Первого послания св. Апостола Павла к Коринфя-
нам (1Кор. 15:55)) и возрождению жизни. В истории Бернса дерево 
также связано с Древом жизни, соединяющим в себе и смерть 
(«древо мертвых» в лесу и как бы предуготовление самого Бернса 
к распятию – подобно Иисусу он снимает одежды рядом с деревом 
как аналогом «креста»), и бессмертие (языческий обряд развеши-
вания на ветвях звериных шкурок для обретения витальности), и 
невосполнимую утрату – отчуждение от жизни [Словарь, 2005, 
с. 287]. 

Сидение офицера Бернса под деревом имеет еще одну биб-
лейскую параллель, которая подчеркивает отчаяние, испытывае-
мое молодым человеком. Когда Илия, спасаясь от смерти, пришел 
в крайнее уныние, он сел под можжевеловым кустом и «…просил 
смерти себе и сказал: довольно уже, Господи; возьми душу 
мою…» (3Цар. 19:4). 

Спустя какое-то время после того, как Бернс говорит о «по-
мыслах сердца», Риверс, продолжавший наблюдать за ним, прихо-
дит к ужаснувшему его выводу: травматический опыт Бернса при-
вел к «полному распаду личности» («complete disintegration of 
personality») [Barker, 2019, p. 246]. Однако доктор не теряет 
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надежды, полагая, что полное разрушение, возможно, окажется и 
начальным этапом восстановления – подобно тому, как куколка 
трансформируется в бабочку, пройдя через полное разложение: 
«Вскройте куколку, и вы увидите гниющую гусеницу» («Cut a 
chrysalis open, and you will find a rotting caterpillar») [Barker, 2019, 
p. 246]. 

Этот вывод доктора подкрепляют и другие библейские обра-
зы, сопровождающие Бернса. Так, мертвая рыба, потроха которой 
юноша видит на берегу моря, на первый взгляд, считывается в ро-
мане как травестирование христианской символики [Тресиддер, 
1999, c. 316–317] и связана с утратой надежды. Однако, заглянув в 
комнату Бернса, Риверс отмечает активный интерес юноши к 
«церковной архитектуре, деревенским ремеслам, орнитологии, бо-
танике и – что немного удивило – теологии» («Church architecture, 
country crafts, ornithology, botany and – a slight surprise – theology»). 
Доктор задается вопросом, «было ли это выражением веры, поис-
ком веры или просто навязчивой мыслью об отсутствии Бога» 
(«whether this was an expression of faith, or a quest for faith, or simply 
an obsession with the absence of God») [Barker, 2019, p. 242]. Как 
видим, дальнейшая судьба Бернса может быть истолкована неод-
нозначно, и какой-то шанс на спасение (на возрождение) у него 
всё же имеется. 

Ров, в котором едва не погибает Бернс, можно соотнести с 
библейскими мотивами ямы и преисподней, отчаяния, темницы и 
ловушки [Словарь, 2005, с. 1338–1339]. Они адресуют читателя к 
Псалмам Давида об «ископании ямы» для его души (Пс 34:7), об 
«обрушении народов в яму, которую выкопали» (Пс 9:16), к мо-
литве об извлечении «из страшного рва, из тинистого болота» (Пс 
39:3) и др. Вместе с тем аналогия с пророком Даниилом, брошен-
ным в ров ко львам (Дан. 14:1–42), дает надежду на возможное 
исцеление Бернса, подобно тому как Даниил получил пищу от ан-
гела и остался нетронутым львами. «Пища от ангела» в этой сим-
волической паре может быть прочитана как открывающаяся для 
Бернса возможность начать нормально питаться, а значит, выжить. 

Один из наиболее частотных локусов в художественной то-
пике романа «Возрождение» – лестница. Здесь встречаются лест-
ницы, ведущие в «земное чрево» блиндажей, окопов и подвалов, 
парадные лестницы и лестничные пролеты зданий, напоминающие 
лестницы, подъемы и спуски в городе и т.д. Движение вверх-вниз 
при помощи лестниц, а также разновысотность природных объек-
тов (холм, ров) коррелируют с библейским образом лестницы Иа-
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кова (Быт. 28:12) и отражают циклическое движение между 
надеждой, временным духовным подъемом и отчаянием, падением 
в экзистенциальную «преисподнюю». Так, самая высокая и самая 
низкая точки романного пространства соотносятся с формирова-
нием у доктора Риверса негативного отношения к войне. Доктор 
размышляет о страданиях Бернса, находясь в башне госпиталя 
Крейглокхарт (ее высота около 30-ти метров). Упоминание башни 
уже само по себе содержит аллюзию к Вавилонской башне как 
символу человеческой гордыни и агрессии в масштабе цивилиза-
ции. Риверс приходит к выводу, что рассуждения о правомерности 
страданий и войны в целом, возможно, были бы уместны в его ис-
следованиях, но «…в военное время, в переполненном госпитале, 
были для него совершенно бесполезны. Более чем бесполезны, по-
скольку они отнимали у него энергию, которая по праву принад-
лежала его пациентам» [Barker, 2019, p. 27]. 

Наиболее низкой пространственной точкой является упомя-
нутый выше ров, в котором Риверс обнаруживает оцепеневшего 
Бернса во время прилива, грозящего юноше гибелью. Ужас от 
сложившегося положения вещей – опасности для жизни Бернса в 
конкретной ситуации и разрушающего влияния войны в целом – 
приводит Риверса к ее решительному неприятию: «Ничто не мо-
жет оправдать это [войну]. Ничто, ничто, ничто» [Barker, 2019, 
p. 240]. 

Доктор Риверс, раздумывая о лечении Бернса, постоянно 
напоминает себе о необходимости демифологизации военных ис-
пытаний, выпавших на долю его пациентов. Целью демифологиза-
ции, по Риверсу, является отделение символического содержания, 
неизбежно возникающего в рамках военного нарратива (рассказов 
солдат о пережитом, их воспоминаний и пр.), от реально случив-
шихся событий. Только так, полагает доктор, можно помочь паци-
ентам избежать принятия на себя роли «жертвы» или «грешника». 
Риверс, следуя своей медицинской методе, сознательно отказыва-
ется от библейских параллелей, которые всегда мифологизируют 
произошедшее, дарят больным надежду на «чудесное спасение». 
Он всячески уходит от попыток смягчить происходящее посред-
ством его перекодировки в культурные образы. Напротив, Риверс 
настаивает на проживании реальности, какой бы ужасающей она 
не была, на осмыслении пациентами своего военного опыта, на 
проживании его, – это непростая задача, но именно она, по его 
словам, может привести в итоге к психологической регенерации и 
возвращению солдат к нормальной жизни. Риверс, как врач и ма-
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териалист, стремится работать непосредственно с последствиями 
травматичных событий. Однако в его «рассудительный» дискурс 
предательски вторгаются библейские ассоциации, от которых он 
хочет, но не может избавиться: «Он [Риверс] имел дело не с Ионой 
во чреве кита и тем более не с Христом во чреве земли, он имел 
дело с Дэвидом Бернсом, голова которого застряла в животе мерт-
вого немецкого солдата, и ему каким-то образом нужно было по-
мочь смириться с воспоминаниями» («He [Rivers] wasn’t dealing 
with Jonah in the belly of the whale, still less with Christ in the belly of 
the earth, he was dealing with David Burns, who’d got his head stuck in 
the belly of a dead German soldier, and somehow had to be helped to 
live with the memory») [Barker, 2019, p. 232]. Подсознание настой-
чиво подсказывает доктору, что судьбы его пациентов словно вос-
создают библейский нарратив о жертвенности и страдании. 

Пытается снизить жертвенный пафос и Сассун, с деланным 
пренебрежением заявляя: «В конце концов, мне это так надоело. 
Все эти Голгофы на перекрестках, которые просто стоят и ждут, 
когда их превратят в символы» («I got so sick of it in the end. All 
those Calvaries at crossroads just sitting there waiting to be turned into 
symbols») [Barker, 2019, p. 113]. При этом он вспоминает сослу-
живца Поттера (Potter), которому настолько надоели истории о 
«чудом уцелевших во время обстрелов распятиях», что каждое та-
кое распятие он использовал как мишень. Кульминацией профан-
ного снижения самой идеи распятия становится фраза, которую 
Поттер громко кричал во время стрельбы: «РАЗ, ДВА, ТРИ, ЧЕ-
ТЫРЕ, по ублюдку на кресте, ОГОНЬ!» («ONE, TWO, THREE, 
FOUR, Bastard on the Cross, FIRE!») [Barker, 2019, p. 113]. 

Фраза Поттера концентрирует в себе всю глубину человече-
ского отчаяния и трагического ощущения Богооставленности, но 
затем она получает более взвешенную и примирительную характе-
ристику Оуэна, которая словно подводит итог несостоявшейся де-
мифологизации библейского нарратива: «Но я точно знаю, что не 
хотел бы иметь в-веру, которая не могла бы смотреть фактам в ли-
цо» («But I do know I wouldn’t want a f-faith that couldn’t face the 
facts») [Barker, 2019, p. 113]. В этой реплике заключено не осужде-
ние Поттера, но сочувственное понимание его Богохульства чело-
веком, который сам побывал в окопах и прошел через ад. 

Неоднозначным образом представлена и церковная служба, 
на которой присутствует Риверс: на ней он слышит «Гимн № 373», 
написанный английским поэтом-протестантом Уильямом Ко-
упером в 1773 г.: «Бог действует таинственным образом, совершая 
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свои чудеса». Риверс отмечает, что после фактически проигранной 
англичанами битвы на Сомме этот гимн стал одним из самых по-
пулярных в стране [Barker, 2019, p. 199], вероятно, вселяя надеж-
ду, что разгромное поражение в конечном счете может обернуться 
победой Британии. Одновременно этот гимн в романе является 
поэтической аллюзией, которая отсылает к стихотворению Сассу-
на «Другие» (They) – оно завершается сходной по смыслу фразой: 
«Пути Господни неясны» («The ways of God are strange!») [Sassoon, 
1929, p. 23]. Здесь же возникает перекличка и с другим известным 
библейским изречением: «Пути Господни неисповедимы» («his 
ways past finding out») (Рим. 11:33), – иными словами, Риверс и 
Сассун намекают на то, что Бог отвернулся от англичан. 

Таким образом, библейские аллюзии, присутствующие в ро-
мане Пэт Баркер «Возрождение» на сюжетно-фабульном, мотив-
ном и образно-символическом уровнях, а также интерпретация 
героями романа библейских топосов (порой неоднозначная или 
довольно сниженная) не отменяют сам библейский нарратив о ве-
ликой жертве, но заставляют увидеть его в трагическом свете. 

Использованные писательницей библейские мотивы способ-
ствуют тому, что в фокусе романного повествования оказываются 
абсурдность и жестокость войны, а также кризис западноевропей-
ских и христианских ценностей. Война в интерпретации Пэт Бар-
кер предстает не просто национальной и общечеловеческой траге-
дией, но антигуманным состоянием бытия, разрушающим основы 
человеческого существования. 
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